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Anche nel settentrione la criminalità ambientale prospera. Grazie 
alla sovrapposizione fra capitali legali e illegali. E senza aggressività 

di G i a n n i  B e l l o n i

più complicato rispetto a vent’anni 
fa distinguere il modus operandi 
delle ecomafie nel nord. Le “regole 
del mercato” sono sufficienti – spes-
so non serve un sovrappiù di com-
portamenti criminali come gli atti 

intimidatori – per garantire il successo d’imprese 
senza particolari problemi di liquidità e con grandi 
capacità nella tessitura di reti. Soltanto attraverso 
minuziose indagini all’interno di complicate scatole 
cinesi societarie è possibile individuare collegamen-
ti con la criminalità organizzata. Non siamo più di 
fronte alla cogestione in occasionale accordo con traf-
ficanti, faccendieri e imprenditori delle rotta nord-sud 
dei rifiuti ma ad un ruolo più opaco e inafferrabile.

L’evoluzione rispecchia la mutazione avvenuta più 
in generale nell’economia per come riusciamo a per-
cepirla leggendo le cronache relative all’Expo 2015 
o all’inchiesta sul Mose di Venezia. Il giudice per le 
indagini preliminari ha definito la Mantovani – una 
società che si è accaparrata l’appalto più sostanzioso 
dell’Expo e vero dominus delle grandi opere nel nor-
dest – un “gruppo economico criminale”. Com’è potuto 
accadere che una delle maggiori società 
italiane, i cui vertici hanno frequentato 
i piano alti della politica e della finanza, 
possa essere definita in un atto giudizia-
rio in questa maniera? 

Abbiamo assistito in questi anni ad 
una mutazione che non ha espresso una 
semplice economia criminale. Si tratta 
piuttosto di una specie mutante ibrida, 
che sfuma il confine fra un’economia sana e una cor-
rotta. E tutto questo in silenzio: la compenetrazione 
fra capitali legali e illegali avviene sulla base di una 
reciproca convenienza e senza modalità aggressive. 
Periodicamente, in seguito a qualche inchiesta e a 
qualche arresto, scatta l’allarme per la pervasività 
delle organizzazioni criminali. Sfugge però un dato 
fondamentale: il fenomeno è al contempo un potente 
rivelatore e uno specchio che deforma e ingrandisce 
gli stessi caratteri negativi della nostra economia, 
della nostra convivenza. Domandarci com’è cambiata 
l’operatività delle mafie al nord in questi vent’anni ci 
costringe ad interrogarci sul contesto che le “ospita”. 

Vent’anni fa andava di moda citare, più o meno a 
sproposito, uno studio, allora fresco di stampa in 
Italia, di Robert Putnam sulle virtù civiche degli 
italiani. Il flagello del sud, secondo l’analisi del so-
ciologo statunitense, era il “familismo amorale” e il 
“legame di clan” che impedivano l’emergere di una 
moderna cultura di governo. Cultura di governo 
che, d’altronde, trionfava al nord anche grazie alle 
virtù civiche rilevate, in particolare, fra i cittadini 
lombardi e trentini. Ma vi è un’immagine plastica 
che rende complicato oggi esibire le stesse retoriche: 
quella del disordine edilizio, proliferato senza nes-
suna regola e senza nessuna ragionevolezza e che 
ha sommerso come un’onda di piena la pianura fino 
ad invadere le valli alpine. Un disordine figlio della 
mobilitazione particolaristica degli interessi, della 
pressione individualista degli appetiti non frenati 
da visioni collettive, attenzioni comunitarie o calcoli 
lungimiranti. 

La parabola imprenditoriale di gloriose casate set-
tentrionali come Benetton o Pirelli ci racconta lo 
scadere della tensione creativa nella rendita assicu-
rata dai monopoli e della speculazione immobiliare. 

Un’immobilizzazione, appunto, non solo di risorse 
economiche ma di energie, saperi, culture del fare 
e del progettare. Emerge nel mondo imprenditoria-
le da grandi e piccole indagini la richiesta di es-
sere cooptati dentro circuiti protetti, dove vengono 
ammorbidite, dalla logica dei favori e degli scambi 
occulti, le leggi del mercato e della concorrenza. 
Emerge il ritratto dell’imprenditore protetto, un 
imprenditore il cui obiettivo più che il profitto, è la 
rendita assicurata da politici e funzionari pubblici 
senza rischio d’impresa: «Si sviluppa così una classe 
imprenditoriale parassitaria, preoccupata di curare 
le relazioni coi decisori politici e burocratici di riferi-

mento – scrive il sociologo Alberto Vannucci in uno 
dei suoi ultimi studi sulla corruzione italiana – più 
che di innovare e gestire con efficienza le attività 
produttive». 

L’orizzonte non si staglia oltre la palazzina vicina: 
un cavatore trevigiano, coinvolto recentemente in 
un’inchiesta che ipotizza l’esistenza di cartelli per 
la spartizione degli appalti sulla fornitura del calce-
struzzo, si è difeso sostenendo che le ditte che vinco-
no gli appalti dei lavori, i suoi clienti, sono sempre gli 
stessi e che così sono in grado d’imporre prezzi bassi. 
Cricca danneggia cricca, oltre non andiamo. Nessun 
abusivismo edilizio, s’intende, nel “civico” nord. Le 
regole si adattano alle esigenze del momento – si 
chiamano varianti – e rimangono formalmente re-
gole. Regole occasionali figlie di una legalità debo-
le, opportunista, docile con i portatori d’interessi 

Culla del nord
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porto marghera  L’area del petrolchimico è stata oggetto di un massiccio inquinamento: un censimento 
del 1998 contava 1.498 camini da cui venivano immesse ogni anno 53mila tonnellate di 120 sostanze tossiche 
differenti, mentre nelle discariche abusive sono finiti 5 milioni di metri cubi di rifiuti. Le numerose indagini 
giudiziarie si sono concluse con prescrizioni e archiviazioni.  Eppure gli scarichi in laguna hanno avvelenato aria, 
suolo, sottosuolo e acqua, con conseguenze drammatiche per la salute dei lavoratori e degli abitanti della zona. 
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Nessun abusivismo edilizio, 
s’intende, nel “civico” nord. 
Le regole si adattano alle esigenze 
del momento, si chiamano varianti  
e rimangono formalmente regole

forti ma spietata e ringhiante con gli accattoni o 
gli occupanti di case, tanto per dire. Mario Crisci 
fino a qualche anno fa era a capo di una finanzia-
ria, Aspide si chiamava, che tra Milano e il nordest 
offriva “servizi” alle imprese: riscossione del credito, 
evasione fiscale, bancarotta fraudolenta, usura. In 
poco più di un anno si sono rivolti ad Aspide circa 
120 imprenditori. Interrogato dai magistrati ha di-
chiarato: «Noi non siamo andati a cercare nessuno, 
sono gli imprenditori che sono venuti a bussare alla 
nostra porta». E a consigliare i “servizi” di Aspide 
uno stuolo di commercialisti e consulenti, oltre a di-
versi colleghi imprenditori. Tutti del nord. Crisci si 
è beccato vent’anni per associazione a delinquere di 
stampo mafioso. Un criminale, non c’è dubbio. Ma 
ci ha rivelato sull’economia del nord molto più di de-
cine di raffinate analisi e accurati studi sfornati da 
blasonate accademie. � l
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Morte al galoppo
Ippodromi di fortuna, maltrattamenti e poi la macellazione. 
L’inferno dietro le corse clandestine di cavalli  

S
fruttati, picchiati, 
drogati, macellati 
illegalmente e poi 
gettati in discarica. È 

l’orrendo destino dei cavalli 
impiegati nelle corse clandestine. 
Oltre al redditizio business, questi 
sfortunati animali si portano dietro 
un valore simbolico: rappresentano 
la forza del capo mafioso. 
Rispetto, timore, 
legittimazione, derivano 
infatti dalla capacità di 
esibire la propria potenza. 
E il trionfo in una 
competizione ha un valore 
iconico niente affatto 
trascurabile. Le corse illegali si 
svolgono in ippodromi di fortuna, 
ricavati chiudendo indebitamente 
le strade e poi lanciando i cavalli – 
imbottiti di sostanze dopanti – al 
galoppo sull’asfalto. Le bestie non 
più in grado di gareggiare vengono 
macellate illegalmente, con l’aiuto 

di veterinari corrotti. Proprio come 
ha appurato il Tribunale di 
Messina quando, lo scorso 
febbraio, il pm Federica Rende ha 
chiesto 19 condanne dai due anni 
e mezzo ai sei anni nel processo 
“Pista di sabbia”. Gli imputati 
sono accusati di associazione per 
delinquere finalizzata al 

maltrattamento e organizzazione 
di competizioni non autorizzate tra 
animali. Alla sbarra anche due 
veterinari, con l’imputazione di 
concorso esterno: avrebbero 
favorito trattamenti con 
anabolizzanti o steroidi sui cavalli. �
� (Fra. Pa.)

S t o r i e / r a c k e t  a n i m a l e 

La sfida continua
I nuovi mercati dell’illegalità e i limiti dello Stato. 
Parla Enrico Fontana, oggi direttore di Libera 

reare un neologismo non è da tutti. Se 
Legambiente c’è riuscita, coniando il 
termine “ecomafia” che compare dal ‘99 
nello Zingarelli, si deve soprattutto a un 

gruppo di lavoro che ha creduto da subito nell’obiettivo 
di perimetrare un fenomeno, l’illegalità ambientale, 
fino ad allora sconosciuto. A comporlo erano Stefano 
Ciafani (oggi vicepresidente di Legambiente), 
Nunzio Cirino Groccia (attuale amministratore 
dell’associazione) e Lorenzo Miracle, oggi impegnato 
nel logistica delle merci pericolose. E alla guida 
c’era Enrico Fontana, giornalista e direttore di questa 
rivista fino al 2005, per molti anni responsabile 
dell’Osservatorio ambiente e legalità e da pochi mesi 
direttore di Libera, l’associazione contro le mafie. 

Ci separano vent’anni dal primo Rapporto Ecomafia. 
Sono cambiate più le organizzazioni criminali che si 
dedicano a questi reati o le strutture dello Stato che 
dovrebbero reprimerli?
Sicuramente le prime. Si sono evolute, hanno aggredito 
nuovi mercati, basta pensare a quello delle fonti 
rinnovabili, hanno intrecciato nuovi rapporti d’affari 
su scala globale con i traffici illegali di rifiuti e hanno 
conquistato nuovi territori. Le strutture repressive 
dello Stato, invece, sono rimaste sostanzialmente 
inadeguate, come personale, mezzi, risorse ma 
soprattutto strumenti penali a disposizione.
Quella era l’Italia che usciva da Mani pulite e guardava 
alle riforme con i referendum promossi da Mario 
Segni… Quella di oggi ha le stesse speranze?
È cresciuta la consapevolezza della gravità dei 
fenomeni di criminalità ambientale e il movimento 
antimafia, penso in particolare a Libera, si è rafforzato 
e diffuso. I guai arrivano dall’inadeguatezza della 
politica. E dalle tossine di vent’anni di berlusconismo.
Avevate un’idea, tu e il tuo gruppo, del vaso di Pandora 
che stavate per scoperchiare quando avete iniziato 
questo percorso?
Dal primo dossier sulla Rifiuti spa, nel 1994, ci 
siamo resi subito conto che stavamo denunciando 
un vero e proprio sistema criminale. Non a caso nel 
sottotitolo parlavamo di mafiosi, politici corrotti, 
pseudo-imprenditori, affiliati a logge massoniche. Se 
uno rilegge i nomi, scopre che sono gli stessi saliti 
agli onori delle cronache anni dopo, quando Gaetano 
Vassallo, di cui parlavamo in quel dossier, ha deciso di 
collaborare con la giustizia e sono stati svelati i verbali 
di un altro pentito, Carmine Schiavone.
C’è stato un momento o un’inchiesta, fra le molte 
su cui avete lavorato, che ti ha fatto comprendere la 
dimensione dei fenomeni di criminalità ambientale che 
descrive il Rapporto Ecomafia?

C

Sicuramente il lavoro sulle navi dei veleni, 
cominciato nel 1995 prima della morte di 
Natale De Grazia. Abbiamo raccolto più di 
un’impressione che dietro quelle vicende 
relative ai traffici illegali di rifiuti ci fossero 
apparati dello Stato e segreti che dovevano 
restare tali. Ma ogni anno, a ogni edizione 
del Rapporto Ecomafia, era l’insieme dei 
fatti che denunciavamo a farci sentire 
l’urgenza di dare risposte concrete.
I reati ambientali stanno per entrare nel 
Codice penale, è una vittoria anche per il 
percorso che si è compiuto in Legambiente. 
Ma è davvero perfetto il testo della riforma 
di fronte ai problemi sul campo? 
Temo purtroppo che i tempi siano destinati 
di nuovo ad allungarsi. Non sarebbe una 
novità. Il primo disegno di legge venne 
approvato dall’allora governo Prodi nel 
1998. Sembrava fatta, ma la maggioranza 
di centrosinistra non trovò tempo e modo 
di farlo diventare legge. La stessa cosa 
è accaduta nel 2006. Ora il disegno di 
legge approvato alla Camera da una larga 
maggioranza il 26 febbraio scorso si è 
“inabissato” al Senato. È un buon testo, 
migliorabile, ma la politica deve assumersi 
la responsabilità di scegliere. E in fretta.
Una maniera per arginare l’abusivismo 
starebbe nell’abbattere gli immobili 
fuorilegge. Come si possono sostenere gli 
amministratori nel dare segnali concreti di 
ripristino della legalità?
Legambiente ha elaborato proposte 
efficaci che sono diventate un disegno di 
legge presentato in Parlamento, con fondi 

destinati alle demolizioni da una parte, e 
commissariamenti dei Comuni inadempienti 
dall’altra. I sindaci che vogliono davvero 
abbattere le case abusive almeno ci 
provano. E qualche volta ci riescono. Gli 
altri, purtroppo la maggioranza, non hanno 
la volontà politica di sfidare il blocco 
sociale dell’abusivismo. E lasciano fare.
È anche vero che le infiltrazioni della 
criminalità organizzata nella pubblica 
amministrazione continuano e che la 
corruzione, come dimostrano anche i più 
recenti fatti di cronaca, è ancora molto 
diffusa. C’è qualcosa di sbagliato nei 
modelli di governance locale?
C’è una legge, la 190, che obbliga tutta la 
pubblica amministrazione, dagli enti locali 
alle aziende sanitarie fino ai ministeri, a 
nominare i responsabili anticorruzione, 
predisporre piani insieme alle associazioni, 
organizzare giornate della trasparenza. Ma 
quanti l’hanno fatto? Con Libera stiamo 
monitorando quello che accade nella 
sanità. L’impressione è che resti tutto sulla 

carta. Compresa l’Agenzia nazionale di lotta 
alla corruzione, per la quale si chiedono 
più poteri dopo gli arresti per le tangenti 
all’Expo.
Le quattro regioni a rischio per quanto 
riguarda i reati ambientali si trovano tutte 
al Sud. Se non si scioglie questo nodo sarà 
difficile pensare a un’Italia che guarda al 
Mediterraneo nel segno delle rinnovabili, 
dell’accoglienza, della green economy.
È così, e non è un caso: l’aggressione 
criminale all’ambiente è la faccia concreta 
del cosiddetto “controllo del territorio”. 
Ma esistono anche tante risposte positive, 
dalle cooperative che gestiscono le terre 
confiscate alle imprese che operano nella 
filiera del riciclo. La green economy del 
Sud esiste e ha bisogno di sostegno, 
innanzitutto combattendo l’ecomafia.
Oggi sei direttore di Libera, un legame 
in più fra movimento ambientalista e la 
richiesta di legalità che emerge con sempre 
maggior evidenza dalla società civile, vista 
anche la grande partecipazione nel marzo 
scorso al corteo di Latina… Dove può 
arrivare questa alleanza?
A condividere sempre di più obiettivi, 
iniziative, conoscenze indispensabili per il 
paese. La lotta alle mafie, l’impegno per 
la legalità e la giustizia sono intrecciati 
con la tutela dell’ambiente, con l’idea di 
un’economia diversa sulla sostenibilità. Non 
possono esistere l’una senza l’altra.
Vorrei chiederti infine un ricordo di Roberto 
Mancini (vedi box a pagina 61, ndr), è giusto 
definirlo un eroe della legalità?
Sì, nel senso che ha dovuto pagare con 
la vita il suo essere un autentico servitore 
dello Stato. Roberto è stato un compagno 
incontrato a scuola, quando scoprivamo 
insieme la passione per la politica. Un 
amico ritrovato quando faceva le indagini 
contro la camorra e arrestava pericolosi 
latitanti. Un investigatore che ha denunciato 
nelle sue informative chi si arricchiva con 
i traffici di rifiuti. Un uomo coraggioso che 
ha affrontato la malattia senza mollare 
mai. Ora lo Stato deve dargli quello che 
gli spetta: il riconoscimento di vittima del 
dovere, un congruo risarcimento da parte 
della Camera, per cui ha lavorato come 
consulente della commissione d’inchiesta 
sui Rifiuti, un attestato del suo alto valore 
civile. Non lo restituirà ai suoi familiari e ai 
suoi amici, ma almeno gli renderà davvero 
gli onori che merita.� (Marco Fratoddi)

Cultura del profitto
I criminali sono interessati all’arte. E gli appalti per il restauro 
delle domus di Pompei ingolosiscono anche i clan 

L’
interesse della 
criminalità 
organizzata per il 
mondo nero dell’arte 

è in costante crescita, e anche gli 
appalti per i restauri e la 
valorizzazione del patrimonio 
culturale si possono rivelare ad 
alto rischio penetrazione mafiosa. 
Lo scorso mese di settembre la 
Dia seguendo le tracce di alcuni 
clan camorristi sono arrivati fin 
dentro gli scavi di Pompei. In 
particolare, sono state controllate 
due società e venti persone. A far 
gola un finanziamento di 105 
milioni di euro dell’Ue per il 
restauro di tre domus mai aperte 

al pubblico che fanno parte del 
Grande Progetto Pompei. I beni 
culturali però sono minacciati 
anche da delinquenti comuni. A 
luglio scorso, i carabinieri del 
nucleo Tutela patrimonio culturale 
di Bari hanno eseguito 21 decreti 
di perquisizione nei confronti di 
persone ritenute responsabili dei 
reati di ricettazione, ricerche 
archeologiche non autorizzate ed 
impossessamento illecito di beni 
culturali dello Stato. L’indagine è 
nata dalle segnalazioni di scavi 
clandestini e dall’esigenza di 
contrastare il trafugamento di 
importanti reperti archeologici in 
Puglia, nell’area foggiana.

S t o r i e /  a r c h e o m a f i e

“Ecomafia (comp. di eco e mafia, 
1994), s.f. Settore della mafia 
che gestisce attività altamente 
dannose per l’ambiente come 
l’abusivismo edilizio e lo 
smaltimento clandestino dei 
rifiuti tossici”.
Vocabolario della lingua italiana, 
Zingarelli, 1999

‘La lotta alle mafie è intrecciata con l’idea 
di un’economia fondata sulla sostenibilità. 
Non possono esistere l’una senza l’altra’
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A
leggere il Rapporto Eco-
mafia (edito anche 
quest’anno da Edizioni 
Ambiente, vedi pagina 

45) la sensazione che la realtà su-
peri la fantasia si ripresenta ogni 
anno. L’intreccio fra criminalità 
organizzata e distruzione ambien-
tale ha ispirato fior di scrittori, che 
hanno preso questo materiale in-
candescente per farne romanzi. 
Non si può non menzionare il libro 
di Roberto Saviano Gomorra (da 
cui è tratto l’omonimo film di Gar-
rone e l’omonima serie tv), il cui 
ultimo capitolo si intitola “La terra 
dei fuochi”. Ed è proprio in collabo-
razione con Legambiente che la 
casa editrice Edizioni Ambiente 
inaugura nel 2007 una collana 
chiamata “Verdenero”, dedicata ai 
noir di ecomafia e alle inchieste. 
All’iniziativa hanno aderito i mi-
gliori autori di genere italiani. 
Come Sandrone Dazieri, che in 
Bestie racconta il traffico di ani-
mali esotici o protetti, uno dei più 
redditizi del nostro paese. Oppure 
Giancarlo De Cataldo, che in Fuo-
co!  narra il dramma dei roghi 
estivi. O ancora Carlo Lucarelli, 
noto al grande pubblico per la tra-
smissioni tv Blu Notte, che in Navi 
a perdere denuncia gli affonda-
menti delle imbarcazioni cariche 
di rifiuti e riannoda il filo della 
storia del comandante De Grazia. 
È invece edito da Einaudi Dark 
economy, di Enrico Fontana (ex 
direttore di Nuova Ecologia e re-
sponsabile per anni del settore 
Ambiente e legalità di Legambien-
te) e del giornalista di Repubblica 
Antonio Cianciullo. I due cerca-
no di tirare le fila – raccogliendo 
nomi, numeri, rotte dei traffici – di 

quella che definiscono “economia 
oscura”. Sempre all’interno dell’as-
sociazione ambientalista, nasce 
Toxicitaly, pubblicato da Castel-
vecchi: l’autore è Antonio Pergo-
lizzi, coordinatore nazionale del 
Rapporto Ecomafia. Un’inchiesta 
a tuttotondo che parte da lontano, 
da quando scelte politiche e indu-
striali colpevoli hanno abbandona-
to l’Italia in un limbo senza leggi 
o con leggi non applicate. Questo, 
secondo Pergolizzi, avrebbe creato 
le condizioni ideali per favorire il 
mercato illegale e il business delle 
ecomafie. 
Accanto ai libri bisogna menzio-
nare un documentario che ha 
fatto scuola. Si tratta di Biùtiful 
cauntri, dello storico legambien-
tino e giornalista Peppe Ruggie-
ro, realizzato in collaborazione 
con Esmeralda Calabria, che è 
riuscito a raccontare il dramma 
dell’ecomafia grazie alla forza del-
le immagini del disastro ambien-
tale campano e ad una scrittura 
coinvolgente. Non a caso nel 2008 
ha vinto il Nastro d’argento come 
miglior documentario uscito nelle 
sale. Ruggiero è inoltre l’autore del 
libro Ultima cena, a tavola con i 

Proliferano i romanzi e gli approfondimenti dedicati 
al tema. Tutta colpa del Rapporto Ecomafia. Ma non solo

di E l i s a b e t t a  g a l g a n i

libri criminali
Non solo Gomorra

Sandrone Dazieri
Bestie
Verdenero
pp.128 10 euro

Giancarlo De Cataldo 
Fuoco!
Verdenero - Edizioni Ambiente
pp.240, 10 euro

Carlo Lucarelli 
Navi a perdere
Edizioni Ambiente
pp.136, 10 euro

Legambiente Campania
Campania, la terra dei cuochi
Marotta&Cafiero editori
pp.100, 10 euro

Antonio Cianciullo, Enrico Fontana
Dark economy
Einaudi
pp.214, 18 euro

Antonio Pergolizzi
Toxicitaly
Castelvecchi editore
pp.186, 14 euro

Peppe Ruggiero
Ultima cena, a tavola con i boss 
Verdenero inchieste
pp.184, euro 14

boss, in cui fa emergere il malaf-
fare e la malapolitica del settore 
agroalimentare. Un’altra pubblica-
zione sul tema degna di nota è di 
Legambiente Campania, e si inti-
tola Campania, la terra dei cuochi: 
una raccolta di ricette tipiche della 
zona, per raccontare come accan-
to all’agroalimentare più oscuro 
(r)esiste una filiera sana. E che fa 
scuola. Ricordiamo infine altri due 
documentari: La dismissione del 
nucleo forestale di Brescia di An-
drea Tornago, Davide Gangale e 
Silvia Sciorilli Borrelli sul traffico 
internazionale di rifiuti, e Che fine 
ha fatto la ‘robba’ dei boss? di Giu-
seppe Pipitone e Silvia Bellotti sui 
beni confiscati, entrambi finalisti 
al Premio di giornalismo investi-
gativo Roberto Morrione del 2013. 
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